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quals ha vist fins aquell moment la vida del seu 
turmentat personatge. Del culte de l'instint vital 
passem finalment al culte de l'ideal; per damunt de 
la claror grisa de la «libido», brilla el sol d'un amor 
ja alliberat de l'esclavatge fisiològic; i les fronteres 
del bé i del mal, abans intencionadament confuses, 
comencen a dibuixar-se netes i precises. 
Un dels esculls dels llibres de confessions és 
aquesta dèria d'escorcollar la pròpia ànima a què 
conviden. Quan l'autor no té una vida interior rica i 
original, aquest treball d'introspecció cau fatalment 
en la insinceritat d'una fórmula postissa i purament 
literària. La majoria dels mortals no tenen res de 
nou ni d'interessant a dir sobre llur vida interior. 
D'ací ve que la majoria dels llibres de confessions 
són un farrigo-farrago de divagacions pseudofilosò-
fiques i incoherents sobre els problemes morals més 
greus i sobre els diferents conceptes de la vida. 
D'aquest defecte no n'està del tot exempt el llibre 
d'Alfons Maseras, que sols, al final, arriba a un bell 
equilibri. Pot ésser interessant la vida aventurera 
d'un cercador de plaer com Silvestre, en el terreny 
estètic. El perill comença quan «Don Juan» se sent 
filòsof i quan sense aptituds ni preparació vol co-
mentar els seus instints en el pla de les idees.,, 
Biografies que encara estan per fer 
A «La Humanitat» (27 d'abril) i amb els títols «Les 
lletres. Biografies que encara estan per fer. La vida, 
les obres i les facècies de Pompeu Gener», F. hi pu-
blica el següent comentari : 
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<<Fa una colla de dies que un distingit literat i 
company de Premsa, el senyor Pere Matalonga, va 
glossar des del micròfon de Ràdio Associació de Ca-
talunya la complexa i interessant figura de Pompeu 
Gener, un dels pocs escriptors de Catalunya, que, a 
mitjans del segle passat, varen operar, de fet, un 
apropament més franc entre el pensament català i 
l'europeu. Va doldre's, amb raó, el conferenciant, de 
la manca d'estudis seriosos sobre la personalitat de 
Gener. S'han editat una multitud de fulletons i fasci-
cles relatant-nos els seus acudits i les seves origina-
litats, reals o imaginàries. Però ningú no ha fet en-
cara una documentada semblança del filòsof i del 
literat que convivien dintre l'ànima inquieta de l'au-
tor de «Dones de cor>>. 
* 
* * 
Poques vegades un escriptor de talent ha assolit la 
popularitat de l'il·lustre mosqueter de la ploma. 
Aquest home, moderníssim, professava un especial 
culte al passat cavalleresc i estava orgullós d'aquella 
barba i aquell xamberg, que li donaven l'aparença 
d'un personatge de Dumas o de Capendu. Era afido· 
nat a disfressar-se - en la bona època dels balls del 
Liceu- i, sempre, els seus vestits eren d'aquest to. 
Hom conserva d'ell fotografies que ens el presenten 
com a autèntic D'Artagnan. Tenia la coqueteria 
d'ésser un hàbil esgrimidor. El primitiu «Papitu», 
aquell dels Carner i els Pujols, revista plena de 
a:esprit» francès, li atribuïa la invenció d'una estoca-
da, la qual, segons ell deia, li havia comprat el Go-
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vern de la veïna República per tal que l'ensenyés a 
tot l'exèrcit. 
Però no ens embranquem pel camí de les facècies, 
repetides de boca en boca, que fan del nostre Gener 
una mena de Quevedo. Tractem del filòsof, del pen-




Tenim a la vista un extracte del que va dir el se-
nyor Matalonga als ràdioients que l'escoltaven. A 
continuació n'extreiem diversos paràgrafs que diuen 
molt bé allò que diríem nosaltres. 
Referint-se a «La Mort i el Diable», obra cabdal de 
Pompeu Gener, diu el senyor Matalonga: 
(Ací són reproduïts diversos paràgrafs de la confe-
rència a què aHudeix el comentarista). 
Certament, els escriptors castellans no estimaren 
massa Pompeu Gener. Ultra «Clarín», Pius Baroja 
el tracta amb desmenjament al prefaci d'un recull 
de fragment de novel·la. «El Caballero Audaz» va 
interviuar lo una vegada i escriví quelcom del seu 
o:raído pardesú». Això va indignar el filòsof, el qual 
digué que «El Caballero Audaz» era d'una «ignoràn-
cia enciclopèdica». 
Hom havia bastit moltes llegendes entorn dels seus 
suposats amors amb la Sarah Bernhardt. Pompeu 
Gener--llevat el fet del pardessú-no s'enfadava gai-
re. Quan al desaparegut Granvia estrenaren, l'any 
1910, «La Veu del Poble i El Poble de La Veu•, sà · 
tira política arrevistada, Pompeu Gener hi anà cada 
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dia, mentre va assajar-se, per tal d'ensinistrar Ale-
xandre Nolla en la interpretació d'un «Peius» per-
fecte. Fins diuen que li va deixar el famós pardessú. 
En canvi Rossinyol, bromista empedernit, va in-
dignar-se tant amb la caricatura que d'ell feia l'obra 
-val a dir que era despietada- que va retirar les 
sçves comèdies a la companyia. 
*** 
Pompeu Gener tenia una incomprensible aversió 
a Sòcrates, del qual havia escrit furibunds penja-
ments. No sabem a què atribuir-ho. En realitat, Ge-
ner tenia molt de Sòcrates, especialment en la seva 
gràcia per a dialogar. Sortosament no va suportar 
cap Xantipa. 
Tots els inteHectuals solvents que pentinen cabells 
grisos i més si han freqüentat en aquell temps el 
«Lion d'Or», han conegut i tractat aquesta figura 
cosmopolita, d'imaginació gascona, però catalana 
fins a la mèduHa. 
Un home hauria pogut biografiar a la perfecció 
Pompeu Gener. Aquest home era Cristòfor de Do-
mènec. Però aquest altre singularíssim filòsof va 
deixar-nos anys ha. Altrament, ell també mereix 
una extensa biografia. ¿Qui serà, entre nosaltres, que 
es decideixi a noveHar les de tots dos?» 
La cala d'En «Pol» 
Sota el títol «Una remarcable iniciativa» El Pla de 
Bages de Manresa (9 d'agost) publica aquest article 
de Lluís Palazon: 
